Opinión

Opinión

Crédito...

Apoyado por

Por Terry Tempest Williams

Fotografías de Fazal Sheikh

La Sra. Williams es una escritora que vive en Utah y creció cerca del Gran Lago Salado. El Sr. Sheikh es un artista involucrado en un proyecto a largo plazo sobre el daño ambiental en el suroeste.

Desde la distancia, es difícil decir si las tres figuras que caminan por la playa de sal son humanos, pájaros o algún otro animal. A través de binoculares veo que son pelícanos, juveniles, demacrados y demacrados, sin agua ni comida. Con túnicas de plumas, caminan con la concentración de los monjes en ayunas hacia la iluminación o la muerte.

Esto no fue un sueño ni una pesadilla, pero la primera vez que me di cuenta de que el Gran Lago Salado estaba en peligro de desaparecer. Era el otoño de 2016.

La isla Gunnison del lago ha sido un santuario para una de las colonias de pelícanos blancos más grandes de América del Norte, con hasta 20.000 individuos anidando. La distancia acuática entre la isla y el continente ha protegido a los pelícanos de los depredadores. Ahora, los pelícanos jóvenes son presa fácil para los coyotes que cruzan el puente de tierra creado cuando las aguas retrocedieron.

Probablemente asustados por los coyotes, los pelícanos adolescentes huyeron de la isla, pero sus alas no eran lo suficientemente fuertes como para volar millas hasta agua dulce en busca de peces. Abatidos por el cansancio, morían de hambre y de sed. Caminar detrás de ellos a una distancia respetuosa parecía una procesión fúnebre. Pasé junto a 60 cuerpos incrustados de sal, rígidos en las salinas, con huesos huecos que sobresalían de grupos de plumas cristalizadas y alas extendidas como abanicos ondeando en el calor.

He conocido el Gran Lago Salado en inundaciones y ahora en sequía,entre su nivel más alto, de 4211,8 pies en 1987, y el más bajo, de 4188,5 pies en 2022. Los mapas y los periódicos la llaman el Gran Lago Salado, pero para mí, ella es el Gran Lago Salado.

Durante 13.000 años, el lago ha existido sin salida al mar, ya que sus grandes depósitos de sal quedaron por evaporación. Últimamente, la evaporación por el calor y la sequía aceleradas por el cambio climático, combinadas con el uso excesivo de los ríos que lo alimentan, han reducido el área del lago en dos tercios. Un informe de la Universidad Brigham Young y otras instituciones advirtió este año que la contracción se ha estado acelerando desde 2020 y que si no tomamos medidas de emergencia de inmediato, el Gran Lago Salado desaparecerá en cinco años.

El Gran Lago Salado ya nos presenta una crónica de una muerte anunciada: el colapso de todo un ecosistema de arrecifes del desierto salado que fomentan el ciclo de vida de las moscas de salmuera y los camarones, que a su vez sustentan a más de 10 millones de aves migratorias a lo largo de la ruta migratoria del Pacífico; de un paisaje sagrado para la Banda Noroeste de la Nación Shoshone y las Naciones Paiute y Ute; de una industria de extracción de minerales de 1.500 millones de dólares al año; de una industria de artemia de 80 millones de dólares; de una industria del esquí de 1.400 millones de dólares que depende de la nieve en polvo procedente del efecto lago.

La muerte de Great Salt Lake y la muerte de las vidas que sostiene podrían convertirse también en nuestra muerte. El lecho seco del lago, ahora expuesto al viento, está cargado de elementos tóxicos acumulados en el lago durante décadas. En un día cualquiera, los remolinos de polvo azotan una tormenta en estos puntos calientes, soplando vientos cargados de mercurio y arsénico a través del Frente Wasatch, donde viven 2,6 millones de personas, con Salt Lake City en su centro. Los niveles de arsénico en el lecho del lago ya son mucho más altos que las recomendaciones de seguridad de la Agencia de Protección Ambiental. Y dado que se prevé que la población del estado aumentará a 5,5 millones de personas para 2060, la urgencia de revertir el retroceso del lago no hará más que crecer.

Sin embargo, no creo que los habitantes de Utah hayan comprendido plenamente la magnitud de lo que enfrentamos. Podríamos vernos obligados a irnos.

La retirada del Gran Lago Salado no es una historia singular. La muerte es lo que ocurrió en vastas extensiones del Mar de Aral en Kazajstán y Uzbekistán a finales de la década de 2010, ahora considerado uno de los mayores desastres ambientales del planeta. Elija su lugar en cualquier parte del mundo y el Gran Lago Salado será un espejo que reflejará una luz intermitente sobre lo que está por venir y lo que ya está aquí. Nuestras piedras de toque naturales de alegría nos llevarán al desamor. Cada uno de nosotros afrontará las pérdidas de los lugares que nos dieron vida.

Utah es mi hogar. La Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días me crió para preocuparme por la comunidad en la plenitud de la Creación. Nos enseñaron a través de textos sagrados, La Perla de Gran Precio, entre ellos: “Porque yo, el Señor Dios, creé espiritualmente todas las cosas de las cuales he hablado, antes de que existieran naturalmente sobre la faz de la tierra”. Great Salt Lake tuvo espíritu antes de tener cuerpo. Los camarones en salmuera tienen espíritu. Los pelícanos blancos y los somormujos orejudos tienen espíritu. Son amados por Dios como somos amados nosotros.

Mar Muerto

Gran lago Salado

Utah

Jordania e Israel

100% volumen máximo

75%

29%

1872

2023

1873

2009

Lago Urmía

Lago caminante

Irán

Nevada

100%

11%

5%

1882

2016

2023

1910

Estudio Mar

Lago Owens

Kazajstán y Uzbekistán

California

100%

5%

0,2%

1872

2015

1910

2010

Gran lago Salado

Mar Muerto

Lago caminante

Utah

Nevada

Jordania e Israel

100% volumen máximo

75%

11%

29%

1873

2009

1872

2023

1882

2016

Lago Urmía

Estudio Mar

Lago Owens

Irán

California

Kazajstán y Uzbekistán

100%

5%

5%

0,2%

1910

2023

1910

2010

1872

2015

Fuente: Wayne Wurtsbaugh, Universidad Estatal de Utah

Después de José Smith, el fundador de los Santos de los Últimos Días, Fue asesinado en 1844, el recién reconocido profeta y colonizador Brigham Young buscó un territorio de tierras áridas para su pueblo perseguido, tierras que nadie más querría. Un desierto del Gran Lago Salado bordeado de montañas escarpadas parecía un destino apropiado para anclar una religión para los Santos de los Últimos Días. Hizo una venta difícil: dejar todo atrás excepto lo que puedas arrastrar en carros de mano; Luego camina 1.300 millas hasta una tierra de poca agua. Este fue el camino mormón hacia la libertad religiosa.

Mientras los pioneros mormones se acercaban a la desembocadura del Cañón de la Emigración, se dice que Brigham Young levantó la cabeza desde su lecho de enfermo en la parte trasera de un carro cubierto y vislumbró el Valle del Gran Lago Salado con el lago como una línea de mercurio que se extendía a lo largo el horizonte.

“Este es el lugar”, dijo.

El evangelio pragmático de Young de hacer que el desierto floreciera como una rosa fue a la vez una estrategia para la supervivencia y un llamado a la acción. Mis antepasados ​​mormones represaron, desviaron y construyeron diques en el río Bear, responsable de aproximadamente el 50 por ciento del flujo de agua dulce al Gran Lago Salado. En 1920, sólo quedaban 3.000 acres de los 45.000 acres de humedales que se encuentran en el delta del río Bear.

La sed de los colonos era tan grande que, si no hubiera sido por el sistema de Refugio Nacional de Vida Silvestre que creó el Refugio de Aves Migratorias de Bear River en 1928, es posible que estos humedales no hubieran sobrevivido en absoluto. El edicto local de que “el agua no utilizada es agua desperdiciada” sigue siendo la política hídrica de Utah en la actualidad. Para muchos habitantes de Utah, el Gran Lago Salado sigue siendo una cuenca de agua desperdiciada: agua salada en el desierto que nadie puede beber, llena de pequeños camarones que los humanos no comen. Es un lago que huele, pica y pica la piel con moscas del mar del que no puedes escapar.

No todo el mundo se siente así.

El paisaje alrededor del lago es el hogar ancestral de muchas naciones tribales, incluidas las naciones Shoshone del noroeste, Paiute, Goshute, Ute Mountain Ute y Uncompahgre Ute. En el equinoccio de primavera de 2022 observé cómo los líderes Ute Malcolm Lehi y Christopher Tabbee encabezaban un círculo de oración en la orilla del lago. Las nubes se juntaron y ennegrecieron. Las temperaturas bajaron.

Cuando se cantó la primera canción en medio de la tormenta, una bandada de patos pintail cayó al agua como si conocieran esa canción, la hubieran perdido y necesitaran escuchar ese ritmo familiar nuevamente. El canto de oraciones se entrelazó con el viento. Aparecieron siete bisontes.

Mientras el Sr. Lehi y el Sr. Tabbee encendían hierba dulce para sellar sus oraciones, el viento se tragaba la llama. Lo volvieron a encender; El partido se apagó. Resguardaron la ofrenda en sus manos, pero cada vez fallaban las chispas. Finalmente, el Sr. Lehi habló: “Esta es una señal de que se avecinan tiempos difíciles: nuestros antepasados ​​han escuchado nuestras oraciones. Se requerirán grandes obras desde todas las direcciones”. Luego añadió: “El Gran Lago Salado es un ser santo. Necesitará nuestras oraciones una y otra vez. Vendrán bendiciones. Pero llevará tiempo”.

Excelente

Lago salado

Utah

Gran lago Salado

Salt Lake City

AntílopeIsla

Ogden

Bear RiverRefugio de Aves Migratorias

Sal de Morton (desde 1991)

PromontorioPunto

Isla Stansbury

Calzada del ferrocarril

Muelle Espiral

Isla Gunnison

Bahía Farmington

magnesio estadounidense

Isla Fremont

IslaSombrero

Bahía de primavera

BrújulaMinerales

Fuente: Imágenes satelitales del Observatorio de la Tierra de la NASA.

En noviembre pasado, cuando el Gran Lago Salado alcanzó su punto más bajo registrado, El artista Fazal Sheikh y yo nos propusimos circunnavegar el lago para ver qué podría revelarse. Nuestras dos madres murieron en 1987 cuando el lago se estaba inundando después de fuertes nevadas y lluvias. Ambos hicimos peregrinaciones al lago en ese momento y nos conocimos por un amor compartido por Utah varias décadas después.

Esta vez, fuimos llamados al lago en medio de la sequía. Nos centramos en cuatro puntos cardinales: Isla Antílope; Promontory Point, el desierto alcalino al oeste y la isla Stansbury al sur.

Durante los años en que mi madre enfrentó cáncer de ovario, de 1983 a 1987, la Isla Antílope era en gran medida inaccesible. La isla se convirtió en el cuerpo de mi madre, inalcanzable, flotando en la incertidumbre. Ahora, 36 años después, es el cuerpo de mi Madre Lago el que sufre. Great Salt Lake ha sido mi mentor durante casi el doble de tiempo que mi madre biológica. Ella me llama a casa con los pájaros, manteniéndome optimista en un mundo roto.

Los desarrollos de viviendas cerca de Antelope Island y otras costas del Gran Lago Salado han crecido más allá de lo que es sostenible. Cada nueva subdivisión necesita sus propias líneas de agua; cada casa riega un césped verde. Atrás quedaron los kilómetros de humedales y campos repletos de alondras, atrás quedaron las marañas de espadañas donde bandadas de mirlos de alas rojas se elevaban como una vibrante nube oscura mientras se dirigían hacia el oeste hacia la Isla Antílope.

La isla y los mirlos de alas rojas residen en mi corazón desde pequeña. Mi abuela, una apasionada observadora de aves, me transmitió su amor. Encontrarse por primera vez con avocetas y zancos fue un secreto maravilloso. La observación de pájaros reemplazó a la religión. Zarapitos de pico largo e ibis de cara blanca, mis sumos sacerdotes y sacerdotisas.

Fazal y yo nos detuvimos en la orilla del lago para observar los falaropos de Wilson girando en círculos creando columnas de agua ricas en salmuera para que las moscas se las comieran. Cada otoño acuden medio millón de falaropos. Son vulnerables y dependen completamente del Gran Lago Salado. Detrás de ellos había una frase de avocetas. Bandadas de cercetas, de alas verdes y azules, volaban sobre nosotros.

Aunque Fazal y yo veíamos muchas especies, las cantidades eran pocas. Viajamos al noreste hasta el Refugio de Aves Migratorias de Bear River, donde normalmente se reúnen 75.000 cisnes de tundra en otoño, y vimos 11. Un mundo predecible es otra víctima de la sequía y el caos climático. Navegamos en constante desorientación.

Cerca de Promontory Point, Great Salt Lake conversa con The Spiral Jetty. En 1970, el artista Robert Smithson colocó esta obra de arte terrestre en las salinas cercanas al Parque Histórico Nacional Golden Spike, donde un siglo antes se completó el ferrocarril transcontinental. Durante las inundaciones de los años 1980 y los años siguientes, la espiral hecha de piedras de basalto negro quedó sumergida, resurgiendo en cristales de sal en 2002. Es un lugar de peregrinación, un camino para caminar en un paisaje de espejismos.

En el centro de la espiral, Fazal y yo nos acostamos boca arriba y cerramos los ojos, sintiendo un pulso compartido mientras nos tomamos de la mano. Nuestras mentes se desaceleraron al ritmo de los vastos espacios que nos rodeaban y nos convertimos en parte de la respiración del Desierto del Gran Lago Salado. El mundo cambia cuando el corazón se encuentra con la tranquilidad.

Desde Spiral Jetty, Fazal caminó hacia el oeste con su cámara; Caminé hacia el sur con mi diario. El lago estaba ahora a una milla de distancia. Los cristales de sal cubrían los pisos, reflejando prismas de luz. Las calderas de agua crearon desvíos. No vi pelícanos, sólo mojones de piedra dejados por compañeros peregrinos. En la orilla del lago, el agua roja se acumulaba como un derramamiento de sangre: agua roja, que se convertía en magenta y se volvía rosa, cambios de color causados ​​por halófilos, una palabra griega que significa "amante de la sal". Los halófilos son uno de los pocos microorganismos que pueden sobrevivir a la salinidad extrema, ahora del 27 por ciento en el brazo norte del Gran Lago Salado.

Los colores, formas y olores malignos reflejaban inquietantemente la imagen del cáncer en etapa avanzada de mi madre. Me arrodillé para acariciar el cuerpo de agua del Gran Lago Salado, mis manos pintadas con henna ahora estaban tatuadas en intrincados diseños por los cuerpos emplumados de artemia muerta.

En la superficie del lago, pequeñas olas rompían hacia la orilla, creando líneas de sal, pero debajo de la superficie del agua parecía haber una resaca, una marea interna que empujaba el agua hacia el centro.

Si el Gran Lago Salado está en retirada, tal vez esté conteniendo la respiración, como lo hacemos nosotros, que nos preocupamos por su pronóstico. Retroceder, retirarse momentáneamente para reunir fuerza y ​​perspectiva, puede ser una estrategia. El retiro puede ser una acción consciente: un período de tiempo destinado a orar y estudiar en silencio, a pensar atentamente y recuperar la compostura. No he pensado en el retiro del Gran Lago Salado como una posición que uno podría tomar: comprometerse con una forma diferente de ser, cambiar las creencias.

Serpientes de cascabel del tamaño del brazo de un hombre grande habitan en la orilla occidental del lago.Encuentro una piel muda de uno envuelta alrededor de las ramas nudosas de un bosque graso y la uso como collar.

Es fácil perderse aquí en el desierto alcalino de Big Sage. Es un país digno de entrecerrar los ojos, cubierto de cristales rotos y casquillos de escopeta vacíos. No hemos visto a nadie.

En 1959, un caballete de ferrocarril de 12 millas que cruzaba el lago fue reemplazado por una calzada de tierra que dividió el Gran Lago Salado en dos. De repente, aparecieron el Brazo Sur y el Brazo Norte, pero era una frontera fluida, no fija.

Las empresas mineras extraen casi dos millones de toneladas de minerales del lago al año, y la industria del camarón de salmuera abastece entre el 40 y el 50 por ciento de la demanda mundial de huevos de camarón de salmuera. La industria del camarón de salmuera tiene un historial de comportarse como ladrones de ganado, con empresas compitiendo en aguas abiertas por manchas para acorralar los huevos.

En 2022, el brazo sur se acercaba a los niveles superiores de salinidad que la salmuera puede tolerar. Y así, para evitar que el agua más salada del brazo norte del lago fluya hacia el brazo sur, el gobernador Spencer Cox emitió recientemente una orden ejecutiva para elevar cinco pies una brecha en la calzada, cortando cualquier flujo entre ellos.

Bonnie Baxter, profesora de biología y directora del Instituto Great Salt Lake en el Westminster College, dijo que consideraba que levantar la calzada era una “medida temporal para proteger los ciclos de vida de los camarones y las moscas que, en última instancia, protegerán a las aves en el brazo sur”. , pero es un gran experimento”.

El riesgo es que cambiar la forma del lago y dejar morir las partes más salvajes comprometa a los pelícanos de la isla Gunnison y la salud de las casi 350 especies de aves que dependen del Gran Lago Salado.

Un North Arm moribundo también puede ofrecernos una visión del futuro: el colapso de todo un ecosistema del desierto del Gran Lago Salado. Ben Abbott, ecologista de ecosistemas y autor principal del informe de BYU, se opone a crear un torniquete en el brazo norte. “Este único acto de elevar la calzada y cerrar cualquier flujo entre los dos brazos es sacrificar el brazo norte para salvar el brazo sur”, dijo.

¿Quién se beneficiará a largo plazo? Los mineros y los pescadores de salmuera seguirán extrayendo beneficios del Gran Lago Salado. Pero la calzada elevada es el primer paso hacia un lago más pequeño y un mundo enormemente reducido para las aves. Hasta el momento, no hay planes para bajar la calzada y restablecer el flujo entre los dos brazos. Esto, en sí mismo, podría ser una decisión terminal para un lago terminal.

Fazal y yo trepamos por una pendiente rocosa en la isla Stansbury. justo a tiempo para presenciar la puesta de sol sobre el Gran Lago Salado. Es un ritual local. Mi madre paraba todo para salir y aplaudir el sol que se hundía lentamente en el lago. Mientras Fazal y yo observábamos en silencio, lo vi como una ardiente metáfora del estado del lago. Recordé las palabras del poeta Rainer Maria Rilke: “La belleza no es más que el comienzo del terror”. Cayó la oscuridad mientras nos sentábamos frente a las luces de US Magnesium, que extrae magnesio. La lejanía de la operación de 80.000 acres la ha mantenido en gran medida fuera de la vista del público, pero los pájaros la ven.

En 2009, la EPA identificó la operación US Magnesium como un sitio Superfund. Sus 4.525 acres a orillas del lago, 40 millas al oeste de Salt Lake City, se consideraron un peligro para la salud humana y el medio ambiente. Se encontraron contaminantes, incluidos metales pesados, dioxinas y PCB, en sedimentos, charcos de desechos, agua y aire. En 2021, la empresa todavía estaba limpiando estos abusos ambientales bajo la supervisión de la EPA.

Cerca de allí, en el borde suroeste del lago, Morton Salt ha producido sal industrial y de mesa durante décadas.

Como resultado de los desechos industriales, la escorrentía agrícola y otros procesos, el sedimento del lago ahora contiene una gran cantidad de contaminantes, incluidos arsénico, cadmio, mercurio, níquel, cromo, plomo y contaminantes orgánicos, según el informe de BYU.

¿Cómo podemos sorprendernos del estado crítico del lago? Con su retirada, estos venenos se transforman en polvo mortal que se deposita en el lecho expuesto del lago.

En enero, Hanna Saltzman, médica pediatra y madre de Salt Lake City, escribió en The Salt Lake Tribune que a medida que el lago retrocede y se descubren las toxinas en su lecho, “las tormentas de polvo tóxico podrían ser catastróficas para la salud de los niños. Tomemos como ejemplo el plomo, uno de los metales pesados ​​que se encuentran en el lecho del lago: incluso la más mínima cantidad de envenenamiento por plomo puede dañar el cerebro de un niño”.

Robert Paine es neumólogo y profesor de medicina en la Universidad de Utah que estudia el impacto de la calidad del aire en la salud humana. Lo que más le preocupa es el efecto de respirar las pequeñas partículas del polvo del lecho del lago conocidas como PM 2,5. "Sabemos que incluso un par de días de mayor exposición a partículas PM 2,5 pueden tener efectos inmediatos en la salud", me dijo. "También sabemos que mayores cantidades de polvo del lecho del lago se sumarán a la exposición acumulada con efectos para la salud a largo plazo". Lo que respiramos durante estas tormentas de polvo puede desencadenar eventos cardiovasculares, desde accidentes cerebrovasculares hasta ataques cardíacos y enfermedades respiratorias como asma, neumonía y cáncer de pulmón.

Las leyes de la naturaleza no negocian con generaciones de comportamiento abusivo. Nuestras necesidades están superando las necesidades del Gran Lago Salado bajo nuestro propio riesgo.

Sabíamos que esto iba a suceder.

En 1947, el Dr. Walter P. Cottam, un estimado profesor de botánica de la Universidad de Utah, pronunció la Conferencia Reynolds para reflexionar sobre el centenario de la llegada de los pioneros mormones al Valle de Salt Lake. “¿Utah está destinado al Sahara?” preguntó. "Para un público acostumbrado a la autoglorificación expresada por la repetida jactancia de que 'hemos hecho que el desierto florezca como una rosa'", dijo, admitamos que "existen serios problemas de distribución y cuencas... y que podemos hacer algo al respecto". a ellos."

Esta reprimenda de las malas prácticas agrícolas de Utah y la mala gestión de los recursos de suelo y agua que aceleran la desertificación ahora puede leerse como profética. La desertificación del lago está en marcha, un destino que puede hacer eco de la muerte del lago Owens en California cuando se secó en 1926.

Fazal y yo caminamos kilómetros a lo largo de la costa de Bridger Bay, pasando entre microbiocitos, formaciones parecidas a arrecifes que generalmente están cubiertas por agua salada. Lo que queda son panales secos, calcificados y sin vida. A pesar de lo que Fazal y yo hemos visto en nuestra circunvalación, hemos sido abrazados por una gran y peculiar belleza. La gracia puede habitar la paradoja de estar presente con los vivos y los moribundos.

Hice un ramo de huesos y se los dejé a los coyotes.

En enero caminé un cuarto de milla por la orilla del lago. pasando por encima y alrededor de un zampullín orejudo tras otro, pudriéndose en los bajíos. Son aves acuáticas pequeñas y robustas con un pico puntiagudo, en gran parte negro con vientres blancos nacarados y una serie de plumas doradas que irradian hacia afuera debido a la intensidad de sus ojos rojos.

Contamos sus cuerpos: 496 somormujos estaban muertos. Hubo muchos más. Dejamos de contar. El hedor era asfixiante.

Cada año, al menos dos millones de somormujos, la mitad de la población de América del Norte, llegan al lago en otoño para mudarse. Cada zampullín orejudo come entre 25.000 y 30.000 artemias al día. Ellos también dependen de un lago sano. Es posible que los muertos que vimos abandonaran el Gran Lago Salado más tarde de lo habitual en la temporada, su salud debilitada por el bajo nivel del lago y fueron azotados por una tormenta invernal.

Al regresar por donde vinimos, todo estaba borroso. Las lágrimas están hechas de agua salada y las bebimos. El dolor es amor, seguí repitiendo en voz baja. Todo lo que he llegado a saber sobre el amor y el dolor lo he aprendido de Great Salt Lake.

Proteger la vida del Gran Lago Salado es un imperativo moral. “Podemos convertirnos en un pueblo que mira al lago”, como me dijo el poeta Nan Seymour. Sabemos lo que hay que hacer en los próximos cinco años.

Los científicos nos dicen que el lago necesita un millón de acres-pie adicionales por año para revertir su declive, aumentando el caudal medio a unos 2,5 millones de acres-pie por año. Comenzaría una recarga gradual. Actualmente se están desviando dos tercios del flujo natural que desemboca en el lago: el 80 por ciento de ese desvío por la agricultura, el 10 por ciento por las industrias y el 10 por ciento por los municipios. La conservación del agua proporciona un mapa de cómo vivir dentro de nuestras posibilidades. Podemos crear bancos de agua y presupuestos donde sepamos cuánta agua tenemos y cuánta agua gastamos. Se puede retirar el césped verde público y privado. Las agencias estatales y federales deben recurrir a los líderes indígenas en busca de conocimientos tradicionales sobre la restauración y conservación de cuencas.

Pero para que el Gran Lago Salado sobreviva, debemos reducir entre el 30 y el 50 por ciento de nuestro consumo de agua. Vuelven a mí las palabras del ecologista Ben Abbott: “El evangelio del consumo excesivo debe terminar”. Podemos compensar a los agricultores que usan agua para cultivar alfalfa para alimentar a las vacas en otros estados para que dejen sus campos en barbecho durante estos años críticos para apoyar el crecimiento del lago. Podemos exigir un nivel de lago legalmente vinculante dentro de un rango saludable de 4200 pies o más, donde el Gran Lago Salado pueda contar con una capa de agua sostenida que beneficie a todas las especies y cubra el 60 por ciento del polvo tóxico. Y lo más importante, debemos garantizar derechos de agua permanentes y jurídicamente vinculantes para reponer el lago.

"Si creemos en la doctrina occidental sobre el agua de 'primero en el tiempo, primero en derechos', entonces la ley de aguas de apropiación previa dice que estos derechos de agua originalmente le pertenecían a ella como un organismo soberano", dijo el Sr. Abbott.

Los Derechos de la Naturaleza son ahora un movimiento global que otorga personalidad a los ríos, montañas y bosques. En Ecuador le han otorgado derechos constitucionales a la Pachamama, Madre Tierra.

En los Estados Unidos, al lago Erie se le concedió la personalidad en 2019, lo que permitió a los ciudadanos demandar en nombre del lago. Aunque este derecho fue invalidado por un juez federal, esta es la nueva frontera para otorgar estatus legal a un mundo vivo. ¿Por qué no otorgar derechos de personalidad a Great Salt Lake, que en 2021 fue votado como “Utahn del año” en The Salt Lake Tribune? Esta no es una respuesta radical sino racional a una Tierra cada vez más herida.

Puede que el senador Mitt Romney no esté preparado para defender la personalidad, pero ha reconocido la crisis y ayudó al Congreso a aprobar la Ley de Recuperación del Gran Lago Salado, que traerá millones de dólares a casa para apoyar el lago.

La Legislatura de Utah terminó recientemente una sesión de 45 días sin aprobar la legislación más significativa para el lago, incluida una resolución no vinculante que habría creado un nivel objetivo para el lago de 4,198 pies. El proyecto de ley ni siquiera salió del comité. Una de las razones por las que la Legislatura fue tan cobarde en esta sesión fue que los “búfalos de agua” y sus cabilderos, que favorecen los proyectos de almacenamiento y tuberías de agua por encima de la conservación, movieron los hilos de los legisladores locales como si fueran marionetas, dijo Zachary Frankel, director ejecutivo de Utah Rivers. Concejo.

El 1 de marzo, un periodista preguntó al senador estatal Scott Sandall por qué no se habían aprobado proyectos de ley para reponer el lago. “La madre naturaleza realmente nos ayudó”, dijo Sandall, ganadero y agricultor. "Vamos a ver una escorrentía realmente agradable en el lago" con una capa de nieve superior a la media este año.

Lo que no dijo es que muy poca o nada de esa escorrentía llegará al Gran Lago Salado. El agua ya ha sido destinada principalmente a la agricultura. Un año de abundancia de agua no resuelve décadas de consumo excesivo.

Pero el liderazgo moral proviene de muchas direcciones. Dentro del estado de Utah, los Santos de los Últimos Días son un nexo de poder, parte del cual está oculto. Tiene autoridad moral e influencia política.

El 15 de marzo, el Departamento de Recursos Naturales de Utah anunció que la iglesia, que posee importantes derechos de agua dentro de la cuenca del Lago Salado, estaba donando 5.700 acciones de agua, o alrededor de 20.000 acres-pie de agua, de forma permanente al Gran Lago Salado. Este es un gesto significativo que, con suerte, inspirará otras donaciones privadas de derechos de agua que serán administrados por el Great Salt Lake Watershed Enhancement Trust, establecido por la Legislatura estatal en 2022 en asociación con Nature Conservancy y la Sociedad Nacional Audubon.

Pero no es suficiente.

La visión de Brigham Young de las rosas en el desierto necesita una corrección radical. Está en juego la salud ecológica, económica y humana a lo largo del Frente Wasatch. Nuestro legado tóxico está escrito en nuestros cuerpos.

El presidente de los Santos de los Últimos Días, Russell M. Nelson, el actual profeta, ha dedicado gran parte de su vida a salvar vidas como cirujano cardíaco. Pero no necesitamos una revelación para salvar la vida del Gran Lago Salado. Necesitamos un llamado inmediato a toda la iglesia a la conservación para brindar atención urgente al lago y proteger la salud de aquellos de nosotros que vivimos en el corazón del país mormón.

Aquí es donde pongo mi fe: en nuestra capacidad colectiva para movilizar el amor. Si podemos cambiar nuestra visión del Gran Lago Salado de un lago que debemos evitar a un lago que apreciamos; de un cuerpo de agua desperdiciada a un antiguo cuerpo de sabiduría; no para explotar, crear represas y diques, sino para honrar y respetar como organismo soberano, nuestra relación y acciones hacia el lago serán transformadoras.

El artista Alfred Lambourne mantenía su propia vigilia en el Gran Lago Salado desde el mirador de su granja en la isla Gunnison en 1895. En su libro “Nuestro mar interior: la historia de una granja”, escribió: “La historia debe reescribirse. Con una visión más amplia, debemos comprender la ley más profunda”.

Una vista más amplia devuelve la salud al lago. Una ley más profunda nos exhorta a cambiar, para que ella pueda florecer como lo ha hecho durante siglos.

El Lago Madre es un oráculo que nos ha traído a este lugar de revelaciones; ella nos ofrece el don de la profecía si nos humillamos, nos arrodillamos ante sus orillas en retroceso y escuchamos.

Hace unas semanas regresé al Gran Lago Salado. El amanecer arrojaba un brillo plateado sobre las aguas azules todavía cubiertas de hielo. Un coyote cazaba a lo largo de bordes helados con la vista puesta en el frente. Los dulces murmullos de patos pato y cucharas, que suman decenas de miles, se convirtieron en exuberancia, un recordatorio extático de aquello en lo que todavía confío: el regreso de las aves con millones más en camino.

También fue una visión inquietante de todo lo que podemos perder.

Gráficos de Taylor Maggiacomo.

Terry Tempest Williams es el autor de "Refugio: una historia antinatural de familia y lugar". Es escritora residente en la Harvard Divinity School y divide su tiempo entre Massachusetts y Utah. Fazal Sheikh es un artista que trabaja en el suroeste. Su próximo libro es "Sed - Gran Lago Salado".

El Times se compromete a publicar una diversidad de cartas al editor. Nos gustaría saber qué piensa sobre este o cualquiera de nuestros artículos. A continuación se ofrecen algunos consejos. Y aquí está nuestro correo electrónico: [email protected].

Siga la sección de Opinión del New York Times en Facebook, Twitter (@NYTopinion) e Instagram.

Anuncio